01(第3/5 页)

天想去看结冰的河。买张船票，一直顺着洋流往北方。我想去很远很古老的旧大陆。到达後，什麽也不做，只是看着、听着冰川消融，然後呼x1。你要一起吗？」

李碧华、刘吉镇——神话

里长指地图给周眠看，鹿山座落在大都市边陲，拿食物b喻，就是荷包蛋的蛋白边边。

中间的蛋h区呢，寸土寸金的。

鹿山一开始住的全是战後撤退来台的军人，因为地势好，被拿来做空军基地，久了自然形成眷村，里长说山头还留着通讯塔台的遗迹，改天载周眠上山瞧。

历史洪流推拉着人们，生命来来去去，本土、外省、城乡移民，文化逐渐融合。里长和周眠说，你仔细去听大家的口音，找不到一个老乡重叠的呢。

「历史需要被保护。不保护的话，很快就会被岁月冲淡或歪曲了。人们在这儿开垦山林、整备军纪、邂逅新缘分。前人活过的证明，後人是必须守护的。不求铭记，但求至少一人记得。」

周眠肯定她的猜测：「你是家属。」

「对，我爸是空军二队的队长，小时候他经常抱我，他总是一身军装，然後我总想拔掉他肩上的星星，有一回真被我拔掉了。没办法，小时候就喜欢那种亮晶晶的玩意。」

「现在，他真的去做天上的星星啦。」万姐抬头看山，「鹿山的一砖一瓦、一草一木，还有每个人，我得好好守护才行，不然他会暴怒的。」

周眠从里长身上感受到温柔，以及责任。不只对土地家园，还有对人的责任，里长坚定地ai着全部，无一例外。周眠把这样的里长当偶像来崇拜。

「我也能叫你万姐吗？」周眠羞怯地问。

里长笑得爽朗，「你要喊我妈都行！」

周眠想，或许因为万姐拥有海纳百川的温柔辽阔，所以牙子也是，只是他没有继承万姐的热情，牙子的温柔是温润无声的。

像一颗凝望大地且与世无争的小石头。

住在同一个屋檐下，周眠懊恼过自己的嘴拙，好几次半夜她去客厅接水喝，碰上未眠的牙子，总是客套地问好，话语间剩下静默，她隐约感受到彼此的拘束。怎麽办呢，她也不想这般尴尬。

因为是寄人篱下，周眠更胡思乱想了，怕牙子其实心里排斥她入住。周眠设身处地地想过，若有陌生人长期借住她家，打乱自己的生活习惯，她也会困扰的。

那是他家，至少不能让牙子觉得不便。

要赶紧变成好朋友。

这几天，周眠大致对鹿山有所了解，鹿山居民依山而居，到处是小阶梯，形成如九份的山城聚落，而溪水流经山脚下，周眠不自觉哼起：我家门前有小河、後面有山坡??

有几户门口高挂国旗，随风飘荡，万姐说有国旗的那几户都是退休老兵。

「你会想了解他们的故事吗？」

周眠点头，万姐说其实她最近在整理口述历史，资料繁杂，且掺杂太多个人主观情感，正需要人手帮忙检视。万姐说下次去各户拜访时会带上周眠，一起去听故事，先不论是否夸大其辞，有些说的b野台戏还jg彩。

然後万姐也捎来好消息，这个月的政府资金入帐了。

万姐一收到钱就g劲十足，她说鹿山每个周末要对外导览，给了周眠一份导览稿。平日也没有闲着，除了农活，还有一系列的社区活动与课程，周眠必须当小助手，简直天天热闹。

万姐在白纸上画一座山，再画两个箭头，解释拉力与推力。

办导览、定时联络居民感情，是为了增强外地与当地人的拉力；举办木工等课程、教导人们自给自足的农业知识，是为了减少推力，不希望就业与经济成为人们搬迁的主因，给鱼吃不如教他们怎麽钓鱼。

万姐：「我希望鹿山成为值得大家依靠、信赖的归属。在我彻底老去、腿脚难以动弹之前，得再多做些什麽，要做得更大，大到没人敢迫迁鹿山任何一户。」

周眠感觉血ye在沸腾，即使自己力量薄弱，她也想帮上忙。

下午，牙子奉万姐的命令，带着周眠认识鹿山，顺着导览路线走一遍。牙子每经过一户，就有人出来和他打招呼，顺带送些糕饼水果。

这麽敦亲睦邻，已经有小里长的样子啦。周眠想。

七月初，气温燥热生厌，周眠跟着牙子走，踩在他的影子里。牙子回头问，「帽子呢？」

周眠用手遮太yan：「没带出来。」

「现在太晒了，你会中暑。」

周眠反驳：「晒一下也没事的。」

周眠这几天感受到，牙子待人处事特别稳重，总是默默照顾每个人，简直近乎强迫症了，不照顾就不对劲似的。因为是里长的儿子，肩负着责任与期望吗？

周眠试着g0u通，「你不要太照顾我，我来做志工，不是客人，我??」

牙子没认真听，他左看右看，接着跑进一旁的木房喊「老师」，从老师那借来两顶斗笠。斗笠一放在她头顶，热意立刻被隔绝，b